Рост невысок, до звёзд мне не достать,
и не была пока что в Планетарии,
но космос начинался с колеса,
с велосипеда в сараюшке стареньком.
Лечу в кювет и плачу втихаря,
коленки и ладошку – подорожником,
и улыбаюсь шустрым сизарям
под первым, не по-майски, тёплым дождиком.
…а он сказал: «Поехали!» и всё…
уснуть теперь без неба не получится…
наш первый понарошный космодром –
кино из фильмоскопа с тонким лучиком.
Все стены в звёздах – дырочках миров,
и позывной, как думаете… «Чайка»!
«Восток-1», как слышите? При-ём…
а кот назначен быть сегодня лайкой!
Нет ничего серьёзнее игры,
а тернии и звёзды – случай частный,
и я тогда не знала до поры –
поэты и романтики – лучатся…
Конечно, он что надо, этот парень!
на улице его живу теперь,
и если бы мы в детстве не летали,
как отличали б счастье от потерь…